I FUNERALI DI UNA PARROCCHIA

Sui muri e sul giornale della città comparve uno strano annuncio funebre: «Con profondo dolore annunciamo la morte della parrocchia di San Cristoforo. I funerali avranno luogo domenica alle ore 11».

La domenica, naturalmente, la chiesa di San Cristoforo era affollata come non mai. Non c’era più un solo posto libero, neanche in piedi. Davanti all’altare c’era il catafalco con una bara di legno scuro. Il parroco pronunciò un semplice discorso: «Non credo che la nostra parrocchia possa rianimarsi e risorgere, ma dal momento che siamo quasi tutti qui voglio fare un estremo tentativo. Vorrei che passaste tutti qui davanti alla bara, a dare un’ultima occhiata alla defunta. Sfilerete in fila indiana, uno alla volta e dopo aver guardato il cadavere uscirete dalla porta della sacrestia. Dopo, chi vorrà potrà rientrare dal portone per la Messa».

Il parroco aprì la cassa. Tutti si chiedevano: «Chi ci sarà mai dentro? Chi è veramente morto?». Cominciarono a sfilare lentamente. Ognuno si affacciava alla bara e guardava dentro, poi usciva dalla chiesa. Uscivano silenziosi, un po’ confusi. Perché tutti coloro che volevano vedere il cadavere della parrocchia di San Cristoforo e guardavano nella bara, vedevano, in uno specchio appoggiato sul fondo della cassa, il proprio volto.

Filippo di Edimburgo: il principe che è stato sempre un passo dietro la regina.

Sorridenti, rilassati, chiaramente felici l’uno accanto all’altra. Alla vigilia del funerale del principe Filippo, la regina Elisabetta ha diffuso la sua fotografia preferita assieme al marito: un’immagine che sembra racchiudere la serenità della coppia, il piacere di stare all’aria aperta, l’armonia di famiglia. Sul volto l’espressione dolce e allegra di un pomeriggio trascorso a passeggiare. Lo scatto è stato realizzato nel 2003 da Sophie, contessa di Wessex, moglie di Edoardo e nuora della regina e del duca di Edimburgo. Se diversi membri della famiglia reale negli ultimi giorni hanno rilasciato fotografie inedite del duca di Edimburgo, l’ultima, e forse la più toccante, è spettata a lei, Elisabetta, che oggi dirà addio al compagno di una vita, l’uomo con il quale, sino a venerdì scorso, ha condiviso ogni giorno del suo regno. Dopo 73 anni insieme, la perdita di Elisabetta è immensa. Oggi al funerale, dove i Windsor saranno distanziati nel rispetto delle norme sanitarie anti Covid, Elisabetta sarà seduta lontana dalla famiglia, per la prima volta sola.